华罗庚生命最后的演讲 | 光影·知识分子
►华罗庚（1910年11月12日－1985年6月12日）在东京大学演讲，这也是他生前最后一张照片，13分钟后他心脏病发倒在讲台上，经5小时左右抢救后，于当晚10时9分确认离世。
编者按：
“光影·知识分子”是《知识分子》推出的全新栏目，旨在用影像真实地反映科学在发展过程中的大小事件、人像或风物。我们将精心选取照片，反映人群中的这些英雄，在拓展人类认知的蛮荒边界的艰难旅途中，或平淡或传神的瞬间，智慧之光闪耀，或许不经意间，会带给你心灵的一颤。
第一期讲述了，这期则是人生的另一端，华罗庚生命最后的演讲。
撰文 | 邓志英
● ● ●
华罗庚是我国著名数学家，他常说“最大希望就是工作到生命的最后一刻”，1975年他因推广优选法、统筹法积劳成疾，第一次患心肌梗塞，病情稳定后又要继续“到处跑、搞统筹优选”，妻子吴筱元担心他身体不让走，两人吵得很厉害，据长子华俊东在央视纪录片《华罗庚》中回忆，父亲当时说：“我不希望死在家里的病床上，要死在工作岗位上”。
►华罗庚、吴筱元夫妇
二子华陵记得，1985年这次父亲心脏病发，被派去哈尔滨抢救华罗庚的301医院心脏病专家黄宛说了三条，其中一条是：抢救过来的话，最多还能活十年。这句医生的预言，不幸在1985年成为现实——1985年6月12日，在日本东京大学《数学的理论、应用与普及》学术演讲中，华罗庚留下了生前最后一张照片（见文首题图），就此离世。
其实，早在1982年，日本亚洲文化交流协会就曾邀请华罗庚访问，只是当时未能成行。时隔3年再次受邀，虽然刚出院，但是华罗庚希望了解日本把数学方法和定量分析方法用在经济管理和经济决策的经验，以促进我国应用数学和经济的快速发展，于是决定带队前往。
1985年6月3日下午2时30分，华罗庚坐上去往东京的飞机，陈德泉、计雷等几位他数学方面的助手，及其学医的长媳柯小英作为保健医生随行——由于华罗庚已患过两次心肌梗塞（1975年第一次，1982年第二次），且“腿部手术也已超过了保险期20年”，身体状况并不乐观。计雷在《追忆华罗庚老师》中追述：
“按医生的说法，华老即使住在医院，如果旧病复发，抢救成功的机会也不会超过1%，在此情况下，华老的夫人就非常反对华老出行。然而华老是个非常执著甚至倔强的人，他（时任政协副主席）给中央打报告，表示希望前去。在此情况下，华老的学医的儿媳被安排随队同行。”
6月12日当天，是由日本数学会安排在东京大学的一个45分钟的演讲。在这之前几天的行程中，华罗庚就开始思考演讲的内容。曾任华罗庚兼职秘书的黄景均（第八、九、十届全国政协委员，曾任民盟中央宣传部部长，在1974年至1985年协助华罗庚工作）《数学大师的最后征程——纪念华罗庚先生逝世三十周年》一文中的相关记录如下：
“6月8日是周末，日方特别安排华老一行到箱根去休息。箱根是日本著名的风景区，他们住在景色如画的小涌园。此时，华老却沉浸在思索向日本数学界讲演的内容之中。从踏入数学园地近60年的生涯中，他在国内外的讲坛上作过数不清的讲演，而每一次讲演他总是全神贯注、全力以赴，加上左腿的残疾，演讲完毕总是汗水淋漓，精疲力竭。如今，箱根的美景和名胜对他已无吸引力，他正在全力准备他的演讲内容。
6月9日回到东京，住新大谷饭店。10日华老动手写讲演提纲。因为手颤，只写了个草稿，请助手誊写清楚。
6月11日，华老多次翻阅助手为他誊写的提纲，翻阅日本学士院院士名单，准备给每一位院士送一本他的科普著作选集，他不停地工作、说话、思考，兴奋得难以入睡，晚上服了3片安眠药，直到凌晨2时才合上了眼。”
►华罗庚亲手绘制的提纲（部分），这是华罗庚生前最后一份手稿
►整理后的提纲
演讲内容概述了他自1950年以来在数学理论研究、普及方面所做的工作，与他之前在国外的报告非常不同。曾多次做保健医生随行的长媳柯小英，在纪录片《数学人生》中展示这份最后的手稿原稿时说：“那次报告很奇怪，他就等于把自己回国解放以后的工作总结，你知道吗？很奇怪，他原来在别的国家他不是这样的。”
6月12日下午，在日本数学会会长小松彦三郎（h. komatsu）致欢迎辞后，华罗庚在掌声中走上讲台，于4点12分开始演讲。先是用中文讲，再由会场配备的日文翻译译成日语。由于专业术语翻译比较困难，效果不是很理想；华罗庚为了更好地表述所讲内容，在征求现场听众意见后，改用英文直接演讲。之后的演讲行云流水、效果更好，但也意味着华罗庚无法利用原有的翻译间隙时间稍做休息了。
演讲过程中，“听众反应热烈”，讲到兴奋之处的华罗庚或许有点热， “西装也脱了”，“领带也解开了”，“拿着拐棍当教鞭，激情澎湃”。5点时，华罗庚看了一下表，原定的45分钟演讲时间已经到了，他主动向会议主席和听众说：“演讲规定的时间已过，我还可以延长几分钟吗？”主席点头同意，听众热烈鼓掌，于是，这次演讲一直持续了65分钟。
由于担心他的身体，现场还提供了轮椅，不过华罗庚全程站着完成了演讲，5点15分，他说了最后一句“谢谢大家”宣告结束后才坐下。日本日中文化交流协会理事、数学家白鸟富美子（f. shiratori） 女士捧着一束鲜花走向讲台要献给他时，他突然从椅子上滑下来，“歪倒在讲台之上，眼镜被扬起的右手打落在地”，双眼紧闭、失去知觉，“面色由于缺氧而呈现紫色”。“随行医生立即赶上前去，用手按住他的脉搏，发现脉搏已无起伏，心脏停止跳动，此时是东京时间下午5时16分。”
经过人工呼吸、心脏按摩抢救，华罗庚曾有一点呼吸，仪器上也一度有了脉搏跳动的波形图，随后被送去东京大学附属医院继续抢救。然而，约5小时的抢救最终还是没能挽回华罗庚的生命，医院于当晚10时9分宣布了他离世的消息。
6月14日，华罗庚的遗体在东京的町屋火葬场火化。
6月15日，长子华俊东将父亲的骨灰带回北京。
6月21日上午，北京八宝山革命公墓礼堂举行了骨灰安放仪式。
2006年11月12日，华罗庚、吴筱元夫妇的骨灰迁回江苏故乡金坛，安放于新落成的华罗庚纪念馆。只是，并未像其1980年遗嘱中提出的那样“撒在家乡金坛县的洮湖中”。
水声阵阵，愿洮湖伴“华”安眠。
查阅资料过程中，颇感华罗庚先生时不我待、争分夺秒的紧迫感，特附先生1984年、74岁时所写《述怀》一诗：
《述怀》
即使能活一百年，
36524日而已。
而今已过四分之三，
怎能胡乱轻抛，
何况还有
老病无能为计。
若细算，有效工作日，
在2000天以内矣。
搬弄是非者是催命鬼，
谈空话者非真知己，
少说闲话，
少生闲气，
争地位，患得失，
更无道理。
学术权威似浮云，
百万富翁若敝屣，
为人民服务，
鞠躬尽瘁而已。
参考文献：
王元，《华罗庚》，1994.12
黄景均，《数学大师的最后征程——纪念华罗庚先生逝世三十周年》，人民政协报，2015.7.16
冯泽君，《名人沉浮录》台湾商务出版社，2004.7.1
李学数，《对华罗庚先生的怀念》，1985.10.3
李学数，《华罗庚对我的影响》，1985.10.3
计雷，《追忆华罗庚老师》
央视，《华罗庚》，探索·发现，2011.9
山东卫视，《华罗庚——<数学人生>》，数风流人物
新华日报，动态江苏，http://xhrb.jschina.com.cn/mp1/html/2006-11/13/content_4878799.htm
