作家、记者和文员的救世主：“复制粘贴”之母去世
2018年12月8日，计算机先驱艾芙琳•贝瑞森（evelyn berezin）以93岁高龄与世长辞。对很多人来说，这是个相当陌生的名字。她是谁？
撰文 | 金斯基
编辑 | 金庄维
如果你在百度或者谷歌上搜索evelyn berezin，能找到的几乎全是关于她逝世的新闻，生前的相关报道踪迹难觅。这位默默无闻的女士其实是现代word等文字处理功能的奠基人，被媒体称为“作家、记者和文员的救世主”。她的杰出发明使得天天和电脑打交道的现代人能够毫无障碍地大批量处理各种文字信息。
学霸的日常
1925年，艾芙琳•贝瑞森出生在美国布朗克斯一个来自俄罗斯的犹太移民家庭。从小她就展现出对学习的热爱和天赋，在读高中时，就对数学和物理尤其感兴趣。她自己在一次采访中说：“中学时在学校学习是最开心的事，我们每天三点下课，别的同学都开开心心回家了，但是我喜欢在学校多待一会儿。”1941年，她进入亨特学院攻读经济学——当时人们普遍认为女性比较适合读经济学。
第二次世界大战爆发以后，贝瑞森在国际印刷公司（international printing company）研究部的流变学部门担任全职助理。当她获悉亨特学院和布鲁克林理工学院有免费的课程时，毫不犹豫地抓住了这个机会。她早上在公司上班，晚上去大学上夜课，研究感兴趣的数学和物理，开启了双重生活。她后来回忆道：“在四十年代，学习理工科的女生非常非常少，我就是当时布鲁克林理工学院唯一的女生。”1946年，她在纽约大学取得了物理专业学士学位，并继续攻读博士学位。但是四年后，她在实验完成之前离开了。
女工程师
1951年，贝瑞森进入布鲁克林的电子计算机公司。作为工程师团队的唯一女性，她被分配到的任务是设计一台计算机。虽然她之前从来没有见到过计算机，但还是欣然接受了这一挑战，她当时的感受“与其说是害怕，不如说是觉得这个工作充满挑战与乐趣”。
到了1957年，安德伍德打字机公司收购了电子计算机公司并终止了计算机研发，因此贝瑞森跳槽去了康涅狄格州的teleregister公司。在那里，她利用当时最新的晶体管技术，为美国航空公司设计出了世界上第一台计算机航班订票系统。该系统覆盖美国60个城市航空公司售票处，只需1秒时间，客户便可了解航班预定情况。这个自动航班预定系统稳稳当当地运行了11年，期间没有出过任何差错。
贝瑞森为美国航空公司设计的航班预定系统（图源：youtube）
“数据秘书”
1968年，贝瑞森开始思考文字处理计算机的设计。实际上，文字处理的想法最早来源于德国ibm的雇员尤里奇•施泰因希尔佩（ulrich steinhilper），他早在五十年代就创造出了“文本处理”（德语textverarbeitung）这个词。1964年，ibm对外公布了自家的磁质磁带selectric打字机（mt/st）。这台打字机的与众不同之处在于配备了一个伴随驱动器——既是输入设备，也是输出设备。你可以像用打字机一样输入文字，一个螺线管会移动磁带上面的磁头来读取每个键击，在你打字的时候，磁带会绕圈。当你不可避免地打错字、需要修改的时候，你可以按下退格键，让磁带绕回并重写字符。这款新产品公布之后，报纸头条将其定义为“划时代革新的打字产品”。但是有一个小问题，新机器的价格也高得令人乍舌，一套完整的设备零售价为1万美元。
然而，贝瑞森认为她可以做得更好。在着手研发之前，她做了一番调查：六十年代美国整个劳动市场中，有6%的职位是秘书，而担任这项工作的几乎全都是女性。秘书工作就是天天与打字机打交道，对于没有任何复制粘贴功能的机器，一旦出错，就需要整张纸重新打印。为了能够将女性从机械重复的繁重打字任务中解放出来，她设计了第一台真正意义上的文字处理计算机。
为了实现在自己的设计理想，贝瑞森毅然辞职，在1969年与另外两位朋友合伙在长岛的hauppauge科技园成立了redactron公司。她第一个使用半导体芯片，制成了真正意义上的计算编程系统，用于文字处理。
她的第一版计算机化文字处理装置没有屏幕，和家用洗衣机一般大小，包含用于输入的键盘。这款产品拥有删除、复制、粘贴、剪切等13个基本文档编辑功能。其可操作性和操作效果远胜ibm的最新型打字机。接下来几版文字处理机经过改良，配上了文本显示器、独立的打印机，拥有更大的记忆缓存，更小的控制平台，更快的处理速度，以及更加便捷顺畅的书写和编辑功能。
贝瑞森和她的“数据秘书”（图源：clickittefaq.com）
她将整个系列产品其命名为“数据秘书”（data secretary）。显而易见，她的潜在客户直接瞄准了担任秘书的职业女性，甚至打出了“终结毫无出路的秘书任务”的广告词。新的文字处理机以每台6000到8000美元的价格，取得了一万多台的销量，她的公司也一度成为ibm在文字处理市场上有力的竞争对手。
最初，这些机器的确为秘书的工作减轻了不少负担，但是随着性能的提升，它们逐渐对秘书这个职务本身产生了威胁。那句广告词最终一语成谶，高效率的机器取代了古老的秘书技能，使得公司大幅削减了秘书岗位。贝瑞森本人后来在接受某一采访时也很遗憾地说道：“非常不好意思，但我还是要说，我从来没有想到文字处理机会让女性面临失业的风险，这不是我的初衷。”
个人电脑在70年代的登场，预示着只文字处理器的发展进入了新的阶段。像mt/st打字机和“数据秘书”这样的专用机器逐渐被取代。1976年，电脑厂商宝来将贝瑞森的redactron公司收入囊中。用贝瑞森自己的话来讲：“当文字处理成为了电脑桌面上的一个应用程序时，文字处理机器的时代就此终结。”
就这样，贝瑞森和她的“数据秘书”退出了历史舞台。如今，这台“数据秘书”静静地陈列在美国计算机博物馆内，而贝瑞森本人也与今年12月8日与我们永远告别了。但是，她的故事、她的创造发明是人类科技文明承前启后发展中不可忽视的重要部分，她所取得的成就不得不让人深深敬佩。
参考资料
[1] https://en.wikipedia.org/wiki/evelyn_berezin
[2] https://www.nytimes.com/2018/12/10/obituaries/evelyn-berezin-dead.html
[3] http://fotolibrarian.fotolibra.com/?p=466
[4] https://www.numerama.com/tech/447562-qui-etait-evelyn-berezin-linventrice-du-premier-traitement-de-texte.html
[5] https://www.washingtonpost.com/outlook/2018/12/20/when-we-fixate-technological-firsts-we-miss-real-story-innovation/?noredirect=on&utm_term=.257cfceef49c
[6] https://arstechnica.com/gadgets/2018/12/evelyn-berezin-creator-of-the-first-word-processing-computer-dies-at-93/
[7] http://www.dostor.com/p/10196.html
[8] https://t.cj.sina.com.cn/articles/view/1914880192/7222c0c002000gij7
[9] http://www.computerhistory.org/fellowawards/hall/evelyn-berezin/
文章头图及封面图片来源：hokk fabrica
